老张握着新买的iPhone发愣。

退休后第一次用智能手机，这玩意儿比厂里的机床还难琢磨。

屏幕上又跳出那个红色标记：已拦截1个陌生来电。

这已经是今天第三个了。

小陈啊，你帮叔看看。

他拦住刚下班的邻居，这手机总把正经电话当骗子，昨天街道办王主任找我，愣是没接上。

陈接过手机划了几下，突然笑出声：张叔，您把静音未知来电和欺诈警告全打开了。

他手指在屏幕上快速点按，您看，这样关掉就行。

不过现在骗子多，建议留着短信过滤......等等等等，老张慌忙摸出老花镜，你慢点说，我先记本子上。

他从兜里掏出皱巴巴的笔记本，圆珠笔在如何取消拦截下面画出歪歪扭扭的箭头。

第二天社区讲座上，老张特意坐到前排。

穿蓝马甲的志愿者讲到防诈骗时，他忽然举手：同志，手机总拦电话咋办？我闺女在外地上学，万一......全场响起善意的笑声。

志愿者走过来帮他调整设置，老张突然发现周围不少银发脑袋都凑了过来。

前排李奶奶的老年机正大声播报：来电号码135......她手忙脚乱按着键盘：这破手机，想接的接不着，卖保险的天天响个不停。

回家的路上，老张在菜市场被卖核桃的喊住。

老哥，听说你会弄那个来电拦截？摊主搓着手上的核桃屑，我家小子给买的手机，三天没接到批发商电话了......

夕阳把老张的影子拉得很长。

他摸出笔记本，在最后一页郑重写下：周六上午，社区手机互助班。

想了想，又画个圈把字框起来，就像当年在车间画零件图纸那样认真。

（共计498字，延续了前文风格，通过日常生活场景展现科技适老化问题，结尾留下开放空间。

）周六早晨，社区活动室飘着淡淡的茶水香。

老张把连夜画的操作流程图贴在白板上，手写的箭头歪歪扭扭指向设置图标，边上还用红笔标着千万不能碰的静音键。

张师傅，我这苹果跟您的不一样啊。

穿着藏青色夹克的老赵第一个举起手机，锁屏上还贴着女儿写的左滑接电话。

老张凑近看了看，镜框滑到鼻尖：得点这个小齿轮......

活动室渐渐热闹起来。

李奶奶的老年机在桌上循环播放银行卡异常的诈骗录音，几个老人围着研究如何标记骚扰号码；卖核桃的摊主举着沾满指纹的屏幕，教隔壁王婶把水果供应商存进通讯录。

老张的本子上新添了好几页笔记，边角还画着各种手机的解锁键位置。

叮咚——老张自己的iPhone突然响起。

屏幕显示贵州遵义，他手一抖差点按了拒接。

在十几双眼睛注视下，他小心滑动接听键：喂？闺女？电话那头传来沙沙的电流声。

爸，我换实习单位了，女儿的声音裹着风声，新号码您存一下......老张忙不迭摸圆珠笔，笔帽在桌面上滚出老远。

后排梳着花白卷发的刘老师突然递来半截粉笔：往白板上记，大家都学学。

下午四点，夕阳穿过玻璃窗，把满墙的操作指南照得发亮。

老张揉着酸痛的颈椎，发现白板边缘不知谁添了行小字：周阿姨的华为手机要学发照片。

他摸出手机，对着女儿的新号码看了又看，指腹在通话记录上来回摩挲，像擦拭车床零件那样轻柔。

社区小路上的梧桐叶沙沙作响。

老张走着走着忽然拐进便利店，买了张带卡通图案的便签纸。

回家后，他把女儿的新号码一笔一划抄在上面，贴在电视机旁的老黄历边上——那儿还留着去年女儿用铅笔写的旧号码，数字已经被摩挲得有些模糊了。

老张把便签纸抚平，转头看见茶几上的iPhone又亮起了红光。

他叹了口气，这次连老花镜都没摘，直接划开屏幕。

果然，一条已拦截陌生来电的通知刺眼地挂在通知栏最顶端。

这破手机，到底哪来这么多骗子...他嘟囔着，却又想起女儿上周电话里的叮嘱：爸，现在骗子专挑老年人下手，您可千万...后半句话他没听清，只记得女儿着急的语气。

互助班上，老张特意把问题写在白板正中央。

十几部手机齐刷刷摆在桌上，像排等待检修的零件。

穿红马甲的社区小吴凑过来看了看：张叔，这是iOS的新功能，我帮您...话音未落，后排突然传来啪的拍桌声。

凭什么啊！修自行车的老刘举着碎屏手机，涨红了脸，我儿子从国外打来的越洋电话，连着三天被拦！他拇指上的机油蹭在屏幕上，把FaceTime的图标染得乌黑。

老张接过手机仔细端详。

阳光从百叶窗缝隙漏进来，照出他鬓角新冒出的白发。

得这么弄，他点开设置，手指在电话选项上悬停片刻，要把这个静音未知来电关掉，再把...等下！门口传来急促的脚步声。

社区民警小赵抱着一叠防诈宣传单进来：最近冒充子女要钱的诈骗特别多，这个功能千万别关！

满屋子银发脑袋顿时嗡嗡作响。

李奶奶的老年机突然大声报时：下午三点整——刺耳的电子音里，老张看见老刘攥着手机的手在发抖。

要不...老张突然撕下半张便签纸，咱们把要紧号码都存上？他摸出女儿留下的粉色荧光笔，在纸上画出五角星：存的时候在这儿加颗星，来电话就会响铃。

阳光渐渐西斜的时候，活动室白板上多出两栏字。

左边是必须接听的电话，底下歪歪扭扭跟着女儿（红星）医院（绿星）核桃老陈（蓝星）；右边写着防骗口诀，不知谁在后面补了句要转账，先见面。

回家的路上，老张在菜市场拐角被老刘拦住。

对方从兜里摸出个油纸包，里面躺着部屏幕裂成蛛网的旧手机：老哥哥，帮看看这还能修不？我儿子...下个月要打视频电话。

路灯啪地亮起来，照亮老张手中那张写满电话号码的便签纸。

夜风拂过纸角，那上面除了女儿的新号码，还添了修手机的小店地址——是核桃摊主用核桃仁在纸上按出来的浅褐色印记。

老张的指腹在iPhone屏幕上摩挲着，汗水在钢化膜上留下几道模糊的指印。

互助班结束后第三天，他又被来电拦截搞得心烦意乱——女儿的新号码倒是能接到了，可楼下药店配送员的电话却被拦得严严实实。

得再琢磨琢磨。

他嘟囔着翻开笔记本，突然发现上周记的设置步骤被茶水洇湿了大半。

正发愁时，手机震动起来，屏幕上跳出快递送餐的红色警告。

老张急得猛拍大腿，眼镜滑到嘴边才勉强看清滑动接听的灰色小字。

第二天菜市场收摊时分，卖核桃的老陈神秘兮兮地拽住他：张哥，我儿子给找了个视频！油腻腻的屏幕上，一个穿格子衬衫的年轻人正演示着：中老年朋友们，现在教您关闭苹果手机骚扰拦截...老张连忙摸出老花镜。

视频里的手指移动太快，他不得不每隔十秒就暂停画面。

当讲解到电话静音未知来电时，镜头突然被一只涂着指甲油的手挡住，弹出个美容广告。

老陈气得直跺脚：这破网，关键时候掉链子！

当晚，老张家的台灯亮到十一点。

他对照着手机，在女儿寄来的明信片背面重新绘制流程图。

画到骚扰拦截的关闭步骤时，钢笔突然没水了，他急中生智蘸着降压药水滴了个红点当标记。

周末的互助班上，二十多个银发脑袋围着老张的iPhone投下阴影。

要先点这个灰色齿轮，老张的声音有些发抖，然后往下划——不是这儿，再往下点...李奶奶的老年机突然响起嘹亮的彩铃，吓得他手一滑按到了还原所有设置。

满屋子倒吸凉气的声音中，药店小吴挤到前排：叔别急！我表姐在苹果店上班。

她掏出贴着卡通贴纸的手机，三两下调出隐藏菜单，要把这个‘阻止联系人’也关掉，不然...

话音未落，老张的手机突然震动起来。

屏幕上贵州遵义的来电显示下方，赫然跳动着女儿的自拍照片——这是上周小吴刚帮他设置的。

老人颤抖的手指悬在接听键上，突然想起什么似的转向众人：都看好了，来电话时这个绿色按钮...

窗外的梧桐叶沙沙作响，将夕阳剪成碎片洒在二十多部亮起的屏幕上。

卖核桃的老陈突然举起手机，镜头对着白板上的流程图：等我给录像，回家教我老伴儿！他的拇指不小心碰到滤镜按钮，满墙的笔记顿时变成了粉红色。

活动结束时，老张发现明信片背面多了几行陌生字迹。

修自行车的老刘在降压药水画的标记旁补了句心脏病别试，落款处还画了个歪歪扭扭的螺丝刀——就像他们年轻时在厂里互相批注图纸那样。

路上，老张在便利店买了盒彩色图钉。

他把明信片钉在玄关处，旁边挂着女儿寄来的生日贺卡。

手机突然在兜里震动，取出来时不小心蹭到了指纹解锁键——屏幕上，药店配送员的号码正欢快地跳动着，再没有刺眼的红色警告。

老张端着保温杯站在社区活动室门口，看着里面已经坐满的街坊们，喉结上下滚动了两下。

自从上周互助班结束后，不断有人来问他关于iPhone拦截功能的事。

张师傅来了！卖菜的王婶眼尖，立刻站起来招手。

老张感觉二十多双眼睛齐刷刷盯过来，握着保温杯的手沁出了汗。

活动室的白板上还留着上周粉笔画的流程图，角落里多出好几个电话号码。

老张放下保温杯，从兜里掏出个塑料袋，里面是他那部套着透明硅胶壳的iPhone。

各位，今天我专门请了位老师...老张话没说完，李奶奶的老年机突然报时：下午两点整——尖锐的电子音把所有人都吓了一跳。

穿蓝色制服的社区民警小赵挤到前面，掏出工作证挂在胸前：大爷大妈们，我是反诈中心的小赵。

今天咱们一边学操作，一边讲讲防骗知识。

老张悄悄松了口气，把手机递给小赵。

民警的手指在屏幕上快速滑动：先点开设置，找到电话...突然他停住了，咦？张叔您这系统版本太旧了，界面和现在不一样啊。

满屋子银发脑袋又嗡嗡作响。

修自行车的老刘突然掏出部崭新的iPhone13：用我的！我闺女刚给换的！金属外壳在阳光下闪着冷光。

小赵接过手机继续演示：这个静音未知来电一定要关掉，但下面这个欺诈电话警告建议保留...他的手指悬在屏幕上方，突然转向老张，张叔，您说老年人到底该不该开拦截？老张愣在原地，保温杯盖上的热气模糊了镜片。

他想起上周女儿深夜打来的电话，也想起前天被拦截的社区医院复诊提醒。

活动室里安静得出奇，连李奶奶的老年机都停止了报时。

要不...老张摘下老花镜擦了擦，咱们分两组？他从兜里掏出两枚象棋，一枚红的一枚绿的，想关拦截的跟我学，担心的跟小赵警官学。

满屋子老人面面相觑。

卖核桃的老陈突然拍腿大笑：妙啊！这不就跟咱们年轻时车间分班组一个理儿！他抓起绿象棋站到老张身边，手指上还沾着核桃壳的碎屑。

小赵眼睛一亮：张叔这主意好！他麻利地把白板分成两半，左边画上红色的警徽，右边画了个绿色的电话图标。

阳光渐渐西移，照在两拨人中间的地板上。

老张这边，七八部iPhone围成个圈。

他正用圆珠笔指着老刘的手机：重点是这个通讯录，把要紧的人都存进去...笔尖在钢化膜上留下道蓝色划痕。

突然一阵刺耳的警报声响起。

小赵那边的投影仪上，正在播放最新的诈骗案例视频。

画面里，一个和老张年纪相仿的老人正哭着说：我以为是儿子换号了...转了八万才...

活动室里的空气凝固了。

老张看见老刘悄悄把绿象棋换成了红色的。

傍晚散场时，老张的手机收到条短信。

是女儿发来的链接，标题是《爸妈必看！最新防骗指南》。

他看着屏幕上那个小小的感叹号，手指在删除和收藏之间徘徊了很久。

回家的路上经过电信营业厅，橱窗里贴着老年人专属套餐的海报。

老张驻足看了会儿，玻璃反光里，他发现自己鬓角的白发比上个月又多了些。

推开家门时，电视里正在播放反诈新闻。

老张把手机放在电视机旁，和女儿的照片摆在一起。

新闻主持人严肃的声音在房间里回荡：...请提醒家中老人，遇到陌生来电务必提高警惕...

老张摸出笔记本，在新的一页上画了两个并列的方框。

左边写着拦截开，右边写着拦截关，中间用红笔重重地画了道分界线——就像他年轻时在车间画的那些安全警示线一样。

设置——电话——静音未知来电！老张对着镜子反复念叨，水蒸气在浴室的瓷砖上凝结成串。

自从上周互助班结束后，他特意把操作步骤编成顺口溜。

可刚穿好衣服，洗手台上的iPhone就又亮起了红色警告。

便利店的小吴正踮着脚往货架上补矿泉水：张叔，您这问题我表哥也遇到过。

她撕开纸箱的胶带，沾着灰尘的手指在收银机旁的iPad上划拉几下，得在最近通话里找到被拦截的号码，点这个感叹号......老张急忙摸出老花镜，镜腿还挂着水珠。

屏幕突然跳转到一个陌生界面，满屏的英文让他太阳穴突突直跳。

这、这怎么还出国了？

是苹果的英文客服页面！小吴突然压低声音，我表哥说真要彻底取消拦截，得打电话给苹果官方。

不过......玻璃门被顾客推开，她的后半句话淹没在欢迎光临的电子音里。

当晚老张家的台灯亮到凌晨。

女儿寄来的明信片背面，密密麻麻记着从网上查来的400号码。

拨通第三个电话时，听筒里终于传来人声：您好，这里是AppleCare技术支持。

标准的普通话让老张激动得碰翻了茶杯。

同志，我手机老把正经电话当骗子......他攥着写满笔记的活页纸，手心里的汗把转人工服务几个字晕开了。

电话那头的年轻女声耐心引导着：先生请您打开设置通用关于本机......老张突然发现自己的手指在发抖。

那个藏着关于本机的菜单，此刻像当年车间里最精密的零件图纸般遥不可及。

女客服继续说着：或者您可以让子女通过家庭共享......闺女在外地读博士呢。

老张脱口而出，说完才惊觉自己嗓门太高。

电话那头沉默了几秒，女声突然温柔下来：叔叔您别急，我帮您转老年专线。

等待转接的嘟嘟声里，老张瞄见茶几上的旧相册。

十年前女儿高考时拍的全家福，现在还嵌在透明手机壳背面。

相片边缘已经泛黄，恰好遮住了iPhone的静音键。

喂？老先生？新接通的男声带着明显的北方口音，您找根牙签，对，就是剔牙的那种......老张手忙脚乱拉开抽屉，当年厂里发的纪念钢笔从杂物堆里滚出来。

现在用笔尖按住这个小圆点，对对，就是卡槽旁边那个......随着咔嗒一声轻响，老张发现手机屏幕突然黑了下来。

北方口音变得着急：哎呦您别是捅着重启键了！

第二天清早，社区的梧桐树下聚了不少人。

老张顶着黑眼圈出现时，卖煎饼的孙师傅立刻举起正在响铃的手机：老张！昨儿你教的那招真灵！屏幕上猪肉供应商的来电正在欢快跳动，没有任何拦截提示。

修自行车的老刘挤过来：快说说，到底咋弄的？十几个脑袋同时凑近，老张闻见混杂着发胶、膏药和早餐摊葱花的气息。

他从兜里掏出一部贴着胶布的旧手机——那是他半夜翻箱倒柜找出来的备用机。

得用这个诺基亚打客服。

老张的声音有些嘶哑，然后让工程师远程操作......众人发出恍然大悟的叹息，李奶奶的老年机突然高声播报：上午八点整——吓得树梢的麻雀扑棱棱飞起。

正说着，老张的iPhone突然在裤兜里震动起来。

掏出来时不小心碰到免提键，女儿的声音炸响在人群中央：爸！我托学姐找到解决办法了！背景音里还有年轻人七嘴八舌的讨论声，您打开FaceTime......卖核桃的老陈突然拍大腿：早说啊！我儿子上周就要给我开这个！他从三轮车座底下摸出个皱巴巴的信封，这有他写的操作指南......泛黄的横格纸上，蓝色圆珠笔迹已经晕染开来。

中午的社区活动室比菜市场还热闹。

二十多部手机在长桌上摆成方阵，屏幕上映出窗外的流云。

老张站在椅子上，把女儿发来的流程图投到白板上。

步骤七的位置画着个放大镜图标，旁边标注重点两个字。

先点这个放大镜，输入电话拦截......老张的激光笔在投影上来回划动，光点像当年车间里的电焊火花。

突然，修自行车的老刘举起手机：老张！我这个咋搜不出来？

#搜索话题8月创作挑战赛#